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RÉFÉRENCE
Alain Boillat, Du bonimenteur à la voix-over, Voix-attraction et voix-narration au cinéma,
Lausanne, Éditions Antipodes, coll. « Médias et histoire », 2007, 539 p. 
1 Construite sur les vestiges d’une cinéphilie qui avait essayé de penser ensemble histoire
et  esthétique  (dans  des  directions  très  diverses,  de  Sadoul  à  Bazin),  la  réflexion
universitaire sur le cinéma, en France, s’en est paradoxalement éloignée très vite, au
moins sur ce point. Désormais, on travaille soit dans le domaine esthétique, soit dans le
domaine historique, et les passages de l’un à l’autre sont généralement considérés avec
suspicion. Conséquence ultime de cette évolution : les systèmes théoriques récents se
sont affranchis de tout ancrage historique et ne permettent plus vraiment de penser le
cinéma, mais tout juste de porter sur lui des regards esthétiques très subjectifs. Force
est de reconnaître,  dans ce contexte,  que les travaux théoriques les plus stimulants
(parce  que  prêtant  simultanément  à  discussion  et  à  application  dans  l’histoire  du
cinéma), récemment, viennent d’horizons plus lointains (Canada, Suisse, etc.) et le livre
d’Alain Boillat en apporte une nouvelle preuve.
2 Voilà en effet un ouvrage qui, comme on le dit familièrement, « en impose » : par son
volume  (pourtant  la  réduction  d’un  manuscrit  plus  épais  encore),  ses  ambitions  et,
surtout, son envergure. Car ce qui caractérise sans doute le plus ce livre, c’est sa faculté
à  brasser  un  corpus  filmique,  des  théories  multiples,  des  références  diverses
(recherches  doctorales,  documents  de  première  main,  souvent  méconnus,
« fondamentaux »  en  histoire  et  théorie  du  cinéma,  de  la  littérature,  de  l’art,  etc.)
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autour d’une problématique fascinante, les différents « régimes de la voix » au cinéma
(comme on parle des « régimes de l’image » au moins depuis Deleuze ou Rancière). Ce
livre s’inscrit ainsi dans la foulée des travaux de Michel Chion ou d’Alain Masson qui
ont, voici quelques années maintenant, rendu grâce au son du cinéma, et à la voix en
particulier. Le livre de Boillat suit également les voies tracées par des études conduites
au Québec, autour d’André Gaudreault et de Germain Lacasse, intéressées par l’oralité,
dans une perspective à la croisée de l’histoire (du cinéma) et de la narratologie. Enfin,
cet ouvrage participe d’un mouvement d’ampleur de recherches consacrées à l’histoire
du son et de la voix en histoire du cinéma (avec Rick Altman en éclaireur, puis Édouard
Arnoldy, Martin Barnier et Giusy Pisano, notamment). 
3 L’intérêt qu’il suscite provient de cette capacité à s’inscrire dans un champ, c’est-à-dire
à  en  faire  le  bilan,  à  en  discuter  certaines  hypothèses  et  avant  d’en  formuler  de
nouvelles. Son idée se base initialement sur la nécessité de penser simultanément la
voix au cinéma d’un point de vue matériel et d’un point de vue fonctionnel : pour ce qui
est de sa matérialité, la voix peut être vive et/ou enregistrée ; pour ce qui est de sa
fonction,  elle  peut  relever  plutôt  de  la  monstration  ou  plutôt  de  la  narration.  Le
couplage de ces deux dimensions doit alors permettre de couvrir l’analyse de tous les
usages  de  la  voix  à  travers  l’histoire  du  cinéma  –  ce  qu’Alain  Boillat  se  propose
d’essayer de faire,  en appliquant ses réflexions à des objets aussi disparates que les
films de Méliès, le Roman d’un tricheur, Lola Montès et Hiroshima mon amour. 
4 On le voit : le plus grand mérite d’Alain Boillat est incontestablement d’avoir considéré
l’indissociabilité de questions d’histoire, d’esthétique et de théorie. Il faut le souligner
avec insistance, car un tel dessein est le plus souvent un vœu pieux, une belle intention,
toujours réitérée, rarement éprouvée. Or, ici, il s’agit de cela : mettre à l’épreuve des
perspectives généralement disjointes et reprendre le fil de la théorie du cinéma plutôt
délaissée ces dernières années (une théorie enfin en crise ?)1 Voilà donc un ouvrage
audacieux  mais  qui  n’oublie  pas,  pour  autant,  d’articuler  cette  audace  générale
(repenser l’ensemble d’un champ) à des pauses théoriques très concrètes : Boillat fait
montre  d’une  capacité  peu  répandue  à,  simultanément,  théoriser  et  synthétiser,
notamment  en  construisant,  sur  les  divers  objets  dont  il  s’empare,  de  rigoureuses
taxinomies,  qui  constituent  d’éclairants  outils  pour  des  recherches  à  venir  (par
exemple sur les différents degrés de déliaison de la voix-over, pp. 342-343). Certes, on
pourrait pointer, ici et là, quelques excès sur ce plan : l’auteur paraît se sentir contraint
de  faire  une  sorte  d’état  des  lieux  sur  chaque  point  théorique  soulevé,  au  risque,
parfois, que cette structure en tiroir finisse par se refermer sur le lecteur, qui peut
éprouver quelques difficultés à suivre le fil de la réflexion. Disons que si cette forme
d’écriture se justifie sans aucun doute pour une thèse, sa pertinence paraît peut-être
moins évidente dans un cadre éditorial.
5 Le principal mérite de cet ouvrage est donc que le cinéma, les films ne sont pas sacrifiés
sur  quelque  autel  que  ce  soit  –  la  théorie,  l’histoire.  D’ailleurs,  l’analyse  d’un film,
Hiroshima mon amour, est à l’origine du projet doctoral d’Alain Boillat. Les films abordés
par lui sont en effet très nombreux. À cet égard, on apprend dans la préface de François
Albera  que  la  thèse  dont  est  tiré  ce  volume  consacrait  également  quelques
développements à René Clair et certains de ses films (on imagine plusieurs dizaines de
pages,  attendues  avec  impatience).  C’est  dire  si  ce  travail  accorde  une  place
prépondérante au film dans son dispositif, entre histoire et théorie. Ce qui, hélas, est
trop rare dès qu’il s’agit de faire de l’histoire ou de la théorie du cinéma ! Au regard des
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ambitions de l’auteur, clairement affichées, concernant les croisements de la théorie,
de l’histoire et de l’esthétique, on ne peut pas pourtant dire, comme François Albera
dans sa préface,  qu’une perspective esthétique traverse avec la même assurance les
différents  chapitres  de  cet  ouvrage.  Les  choix  méthodologiques  de  l’auteur  ne
l’entravent  pas,  certes,  mais  elles  ne  favorisent  pas  toujours  le  déploiement  de
questions  d’esthétique.  D’abord  parce  que  les  films  sont  souvent  convoqués  pour
exemplifier certains points théoriques et non pour être véritablement analysés dans
une  perspective  plus  simplement  esthétique.  Si  Boillat  a  probablement  raison  de
vouloir se distancier « des approches américaines du type de celle de Bordwell qui, dans
une  optique  simplificatrice  tendant  à  juger  la  théorie  sur  la  base  de  sa  seule
productivité immédiate en termes d’analyse de film, refuse de facto le cadre des théories
de l’énonciation » (p. 387), la perspective qu’il adopte est, pour tout dire, inverse et
s’expose  donc  au  grief  exactement  contraire.  De  plus,  la  multiplication  des  films
convoqués  contribue  aussi,  paradoxalement,  au  manque  d’approfondissement  des
questions esthétiques. De nombreux films, de genres et d’époques épars, sont parfois
juste évoqués, pas toujours analysés. Peut-on d’ailleurs en faire le reproche à l’auteur ?
Certainement  pas,  car  ce  livre  –  marqué  par  la  sémiologie  et  la  narratologie,
aujourd’hui en perte de vitesse dans les études cinématographiques et qu’il réhabilite
avec vigueur – frappe par son unité : de ton (sans fioriture, précis, concis, direct) et sur
le  fond  (un  fil  conducteur  tient  l’ensemble,  sans  accroc,  sans  « passage  à  vide »).
N’empêche, l’esthétique est un peu laissée sur les bas-côtés de ce projet sans doute
insatiable. La « gourmandise » est certes une des principales qualités de l’auteur, dont
l’érudition  est  absolument  stupéfiante  (Boillat  nous  mène  parfois  en  des  terrains
improbables avec une conviction certaine : de Zumthor à Gaudreault, via Ricoeur ou
Metz). Encore faut-il ne pas donner le sentiment de vouloir à tout prix goûter à tous les
mets,  au risque de les  avaler  trop vite  ou d’en laisser  de beaux morceaux de côté.
Certains des auteurs convoqués méritaient sans doute davantage qu’une présence juste
citationnelle, sans réelle portée théorique. On pense à Walter Benjamin auquel l’auteur
se réfère à propos de Sacha Guitry. On ne souscrit pas sans réserve au titre même du
chapitre qui invoque sans grande nuance le dramaturge-cinéaste comme un « conteur
au  sens  de  Walter  Benjamin ».  Trace  ostensible  d’une  thèse  dont  le  livre  n’est  pas
expurgé de toutes ses séquelles, ce passage par Benjamin paraît forcé et, sans doute,
inutile, dans la mesure où ce détour n’apporte pas grand-chose à l’analyse du Roman
d’un tricheur – et fait bien peu de cas de la portée du texte de l’intellectuel allemand. 
6 Paradoxalement, la dimension tentaculaire de ce livre met en relief ses manques. On
songe ici à la dimension historienne de ce travail. L’auteur a bien raison de mettre en
garde son lecteur, d’entrée : « le titre du présent ouvrage n’entend connoter aucune
conception évolutionniste », envisageant plutôt « une analyse comparée de la voix vive
et  de  la  voix  fixée  lorsqu’elles  sont  couplées  à  des  projections  d’images  animées ».
L’auteur arrive, effectivement, à ses fins : éviter la chronologie linéaire. Vieux débat, de
fait,  qui  mérite  d’être  sans  cesse  d’être repensé  –  même  s’il  ne  faut  pas  faire  par
principe table rase de la chronologie en histoire (on le sait depuis Foucault). Avec la
même  facilité  qu’il  circule  parmi  des  concepts  théoriques,  œuvrant  à  des
« combinatoires aléatoires » (évoquées par Albera), Boillat vaque au gré de l’histoire du
cinéma afin de privilégier une méthode à vocation comparatiste. Encore une fois, peut-
on lui reprocher de ne pas s’être plus sérieusement attardé en des moments singuliers
et problématiques de l’histoire du cinéma ? Sans doute. À plus forte raison que Boillat
paraît plutôt sensible aux moments où se posent crûment des questions d’histoire, de
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théorie,  à  l’histoire  du cinéma,  notamment  la  fin  des  années  vingt  et  le  début  des
années  trente,  quand  plusieurs  films  (de  L’Herbier,  de  Colombier,  de  Duvivier,  de
Guitry,  de  Florey,  entre  autres,  le  Chanteur  de  jazz  et  quelques-uns  des  « premiers
parlants » compris) exposent cette question des chevauchements de « deux régimes de
voix »,  la  « voix-attraction »  et  la  « voix-narration »,  lorsque  le  cinéma  passe
insensiblement  du  muet  au  parlant.  Cette  faille  dans  le  corpus  filmique  et  cette
tentation  hégémonique  met  en  perspective  les  risques  d’une  ambition  historienne
démesurée. Cet arrêt méritait sans doute d’être effectué, a fortiori si l’on se souvient des
ambitions de ce livre, car une halte eut sans doute permis de prendre alors la pleine
mesure  de  l’indissociabilité  de  questions  d’histoire  et  d’esthétique,  et  sa  dimension
problématique. Une remarque du même ordre peut être formulée au sujet des sources
« non-film », dont le corpus pose parfois problème : si Boillat convoque beaucoup de
sources  premières  peu  utilisées  et  très  pertinentes,  il  a  tout  autant  recours  à des
sources  secondaires,  pas  toujours  suffisamment  interrogées  comme  telles.  Il  en  est
ainsi,  par  exemple,  des  références  au  Cinéma-Bouffe d’Arlaud,  qui  évoque  le
bonimenteur (il y a d’ailleurs une coquille dans le numéro page indiqué : il s’agit de la
page 79 et non 69) dans le cadre du cinéma des premiers temps, mais le fait d’un point
de vue résolument téléologique (page 69,  justement,  tout comme Sadoul à la même
époque, Arlaud voit dans le Cinéorama une première expérience de « cinéma total » -
selon  l’expression  contemporaine  de  Barjavel).  Pour  autant,  cela  n’invalide  pas  le
contenu de la citation mais il est tout de même étonnant que ces sources secondaires
soient si peu « critiquées », au sens historiographique que les méthodistes donnaient à
ce terme. De plus, le choix de citer telle ou telle source secondaire n’est pas toujours
véritablement justifié. Ainsi, Du muet au parlant, d’Alexandre Arnoux est étudié parce
qu’« il  n’est  pas  possible  d’évoquer  ici  toutes  les  figures  majeures  de  la  réception
critique de cette époque » (p. 267), alors qu’il paraît avoir été retenu surtout parce que
ses  textes  travaillent,  contrairement  à  d’autres  de  cette  période,  la  dimension
attractionnelle du son.  Bref,  la  singularité de ces réflexions,  bien que déterminante
dans l’analyse de Boillat, se trouve dissimulée derrière une prétendue exemplarité. 
7 Ce que l’on pointe ici, c’est en quelque sorte les limites de l’extraordinaire ambition de
ce travail, qui, prenant le risque d’investir à la fois les champs théoriques, esthétiques
et  historiques,  se  trouve  confronté  à  la  difficulté  de  satisfaire simultanément  aux
réquisits de ces trois disciplines. Mais ce ne sont là que des « défauts » mineurs – et
pour  tout  dire,  presque impossibles  à éviter  -  en regard de  la  portée  de  l’ouvrage,
clairement plus théorique qu’historique. Bref, si ce livre peut être discuté (ou doit être
discuté, comme tout essai qui s’emploie à renouveler le discours sur un champ), c’est
plus sur ce qu’il propose que sur ses usages de l’histoire. Et si l’on peut difficilement
objecter des contre-arguments à l’hypothèse de Boillat, qu’il impose avec la force de
l’évidence,  il  est  néanmoins  possible  de  remarquer  que,  parfois,  la  connaissance
actuelle  de  l’histoire  du  cinéma  paraît  réduire  quelque  peu  l’ampleur  de  ses
conclusions. Deux exemples suffiront à l’esquisser : analysant la dimension sonore du
muet,  Boillat  affirme  que  « le  bonimenteur  n’est  pas  assimilable  à  un  élément
“mécanique” puisque son rôle consiste précisément à contrebalancer,  par une plus-
value d’humanité, la technicité inhérente à la composante visuelle du dispositif » (p. 42)
puis,  plus  loin,  qu’« une  autre  source  de  perturbation  réside  dans  les  voix  qui
proviennent du public » (p. 135). Si ces deux affirmations, clairement disjointes dans
l’ouvrage, peuvent être rapprochées c’est parce que dans les deux cas la place et/ou la
perception du spectateur  font  problème et  que ces  deux hypothèses  ne  sont  guère
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étayées  par  des  sources  premières.  De  fait,  en  l’état,  rien  ne  permet  d’affirmer
définitivement  que  la  composante  visuelle  était  perçue  (comme  elle  peut  l’être
aujourd’hui)  dans  sa  nature  technique,  ni  la  composante  sonore  dans  sa  nature
« humaine », ni même que les voix des spectateurs étaient ressenties, par les uns et les
autres, comme une perturbation. Ce qui fait défaut ici, au niveau historique, c’est la
prise en compte (bien sûr impossible dans le cadre de l’étude de Boillat) d’un large
corpus de témoignages sur la réception, comme a commencé à le constituer Martin
Barnier,  dans  le  cadre  d’un travail  pour  l’habilitation à  diriger  des  recherches,  pas
encore publié. Cette recherche historique en cours montre surtout que la théorie tend
peut-être  un peu trop à  mettre  au singulier  « la  parole »,  « le  spectateur ».  Mais  le
mérite du travail  de Boillat  est  justement de permettre,  dorénavant,  aux historiens
d’utiliser, pour l’étude de ces pluriels à travers l’histoire, des outils conceptuels dont
l’auteur montre parfaitement la validité : il ne peut s’agir de reprocher à Alain Boillat
de lancer la balle aux historiens, mais plutôt de souhaiter que ceux-ci la prennent au
bond.
8 À bien des égards, le projet d’Alain Boillat est donc salutaire car il rappelle avec vigueur
la prévalence d’une problématique dans une recherche (en histoire ou en esthétique du
cinéma, indistinctement). En ce sens, Boillat réaffirme ce que trop d’historiens oublient
un peu vite – trop soucieux de « l’exactitude » des faits. En cela, l’auteur peut très bien
reprendre  à  son  compte  la  judicieuse  injonction  d’un  historien,  Lucien  Febvre,  qui
invitait à privilégier « une histoire non point automatique, mais problématique ». Une
histoire qui reste partiellement à faire et, dorénavant, avec les notions forgées par ce
livre.
NOTES
1. Voir Roger Odin (dir.), La Théorie du cinéma, enfin en crise, Montréal, CINéMAS, printemps 2007,
vol. 17, n°2-3.
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